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Geograficzna bliskość południa Francji i Włoch nigdy nie pozostawała bez 
wpływu na kulturalne oblicza tych rejonów. Już około 500 roku p.n.e. można 
było zauważyć, co zaznaczył Lionel Casson, że „statki kursują regularnie mię-
dzy Marsylią i portami Sycylii a południową Italią, skąd prowadziło wiele 
szlaków do Grecji i Azji Mniejszej”1. Miejsca te istniały zatem na mapach 
i w świadomości podróżników niemal od zawsze. Jednakże doskonałe położe-
nie geograficzne prowansalskich miast i miasteczek, na skrzyżowaniu szlaków 
komunikacyjnych prowadzących do miejsc-źródeł kultur, paradoksalnie nie 
sprzyjało wnikliwemu poznawaniu couleur locale, wręcz przeciwnie – nie-
strudzonych wędrowców, a więc także polskich romantyków, prowokowało 
do przedsiębrania stąd kolejnych podróży. Nie gościł zatem w Prowansji zbyt 
długo Adam Mickiewicz, w Awinionie pożegnał na zawsze w 1833 roku Ste-
fana Garczyńskiego, towarzysza podróży na Południe w celach kuracji. Dla 
Juliusza Słowackiego początkiem „wschodniego” itinerarium okazała się Mar-
sylia, niezbyt chyba jednak dla niego istotna, skoro wspomniana została tylko 
raz w Podróży z Neapolu do Ziemi Świętej2, a w korespondencji pojawiała się 
sporadycznie. Nie można także zapominać o kilku postaciach Wielkiej Emigra-
cji, które na dłużej związane były z Prowansją: braciach Maurycym i Kamilu 
Mochnackich, Konstantym Gaszyńskim, Leonie Ulrichu czy Józefie Bohdanie 
Zaleskim. Odmienne od wyżej wymienionych doświadczeń – od podróży na 
Południe i podróży z konieczności – poznanie Prowansji miało stać się udziałem 
Zygmunta Krasińskiego.
1 L. Casson, Podróże w starożytnym świecie, wstęp i red. nauk. T. Kotula, tłum. A. Flasińska 
i M. Radlińska-Kardaś, Wrocław 1981, s. 39.
2 Jedyna wzmianka brzmi: „Para mnie gnała z Marsylii do Rzymu” (J. Słowacki, Poematy, 
oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak, t. 1, Poznań 2009, s. 272).
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Zacząć wypada od stwierdzenia, że doświadczenie i wyobrażenie południa 
Francji najczęściej ujawnia się w korespondencji autora Przedświtu jako bycie 
w drodze, której celem, geograficznym sercem jest – Nicea3: 
Może i Ty już nie tam, może już rozpoczęłaś drogę przez Orleans i Nevers, lękając 
się błota i grudy przez Sens i Chalons. I płyniesz na dół ku oliwnym drzewom tymi 
rzeki, tymi brzegi, któreśmy oglądali razem, aż przybędziesz do Avignon, […] dalej 
pojedziesz, i zbliżysz się przez Cannes, gdzie on wysiadł, pod St.-Laurent. Tam most 
tylko już dzieli. – Ach! Słyszę na nim tętent koni naszych – […] i oto zakręci droga 
na prawo, morza brzeg się odkryje – prosto przed Tobą Nicea!4.
Jak poświadcza powyższy cytat z listu do Delfiny Potockiej, bycie „tu” pełni 
jedynie funkcję służebną wobec pragnienia bycia „tam”; pragnienia porządku-
jącego przestrzeń i wyznaczającego kolejne punkty trasy. Przemieszczanie się 
w granicach Prowansji i relacja z tej podróży wpisują się w odnotowany przez 
Fernanda Braudela fenomen regionu śródziemnomorskiego, który:
stanowi jedność przestrzeni i ruchu, w pełnym sensie tego określenia. Do tego, co 
wnosi bliska przestrzeń, morska czy lądowa, i co stanowi podstawę codziennego życia 
regionu, dorzuca swoje dary ruch. Kiedy ruch się wzmaga, jego dary zwielokrotniają 
się i objawiają w widomych skutkach5.
Stąd wynika nagromadzenie w cytowanym fragmencie listu Krasińskiego cza-
sowników związanych z ruchem: płynąć, pojechać, zbliżyć się, wysiąść, zakręcić, 
odkryć… Każda cząsteczka musi zostać poruszona, aby zanieść podróżującej 
wieść o tęskniącym kochanku. Szczegółowość przywołanego wyżej opisu intry-
guje tym bardziej, że para romantycznych wędrowców nie trudziła się inten-
sywnym zwiedzaniem Prowansji, dlatego w epistolografii napotykamy często 
wzmianki tylko o planowanych, lecz w większości wypadków niezrealizowa-
nych wycieczkach: „Słuchaj, napisz, kiedy będziesz w Avignon, ja tam pojadę 
po Ciebie – jeszcze na wiosnę bądźmy gdzie sami razem. Chcesz, do Marsylii 
pojedziem na parę dni”6. W kilku listach z lutego 1847 roku pojawia się podobny 
3 Znaczenie tego miasta w romantycznej geografii zostało już zasygnalizowane w szkicu 
Marka Bieńczyka: Nicea, „Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 160–168.
4 Z. Krasiński, Listy do Delfiny Potockiej, oprac. i wstęp Z. Sudolski, t. 2, Warszawa 1975, 
s. 127. W kolejnych przypisach stosuję skrót LDP.
5 F. Braudel i in., Morze Śródziemne. Przestrzeń i historia. Ludzie i dziedzictwo, tłum. 
M. Boduszyńska-Borowikowa, B. Kuchta i A. Szymanowski, Warszawa 1994, s. 46–47.
6 LDP, t. 3, s. 291. Zob. również: s. 285, 288.
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pomysł wojażu do dawnej greckiej kolonii, zawierający ponadto informację, że 
nigdy w Marsylii jeszcze nie byli, mimo że i Potocka, a i później sam Krasiński, 
dysponowali willą w Nicei, dogodnym miejscem do planowania prowansalskich 
wypraw. Również ze sztuki Prowansji do tekstu korespondencji Krasińskiego 
przenika niewiele – o współczesnych poetach wypowiada się raz i to lakonicznie, 
prawdopodobnie odpowiadając na prośbę Gaszyńskiego o opinię. Przy pierwszej 
lekturze bloku listów Krasińskiego (zwłaszcza tych najbardziej naznaczonych 
miłością do Delfiny Potockiej) uderzający może okazać się dla czytelnika brak 
nawiązań do twórczości prowansalskich trubadurów, lecz ten problem pozo-
stawiam w tym momencie nierozstrzygnięty. Sądzę bowiem, że można mówić 
o pewnych analogiach między kondycją podmiotu epistolarnego listów Krasiń-
skiego a statusem średniowiecznych pieśniarzy miłosnych na zasadzie kompa-
ratystycznego zbliżenia, a nie wpływologii. Warto dodać, że niejednokrotnie 
trudno jest wyznaczyć granicę kulturowej spuścizny, stwierdzić, czy w danym 
fragmencie Krasiński odnosi się do prowansalskich toposów czy może do tych 
wspólnych dla całego obszaru wybrzeża Morza Śródziemnego7. 
Krasińskiego próby zakreślania granic Prowansji 
Określenie „Prowansja” nie jest ścisłe, a zatem mówienie o sposobie funkcjo-
nowania tej nazwy w korespondencji Krasińskiego wymaga zrekonstruowania 
indywidualnego, autorskiego znaczenia słowa. Zauważalna dla twórcy Trzech 
myśli Ligenzy jest obecność w tym rejonie granic faktycznych, politycznych, 
wynikająca ze specyficznego położenia Prowansji – z dala od centrum8, lecz bli-
sko morza oraz Italii. Aby podróżować między Niceą, należącą oficjalnie w latach 
7 Najbardziej oczywistym przejawem tego typu kulturowych kontaminacji był fakt prze-
dłużenia tradycji francuskich trubadurów w poezji tzw. szkoły sycylijskiej, która wpłynęła na 
najznakomitsze dzieła włoskich twórców liryki renesansowej. Pod pojęciem „szkoły sycylijskiej” 
rozumiem twórczość trubadurów, którzy po wyprawie krzyżowej osiedli na Sycylii. Wnieśli 
oni nowe, istotne komponenty do obrazu miłości wykreowanego przez twórców francuskich. 
Według Edwarda Porębowicza, przede wszystkim liryka włoskiego poety, Guido Guinicelliego, 
przypieczętowuje tę zmianę: „pogodził [Guinicelli – przyp. autorki] miłość i poezję miłosną 
z duchem chrześcijaństwa, podniósł ją do godności obrzędu religijnego” (zob. E. Porębowicz, 
Teoria średniowieczna miłości dwornej, „Pamiętnik Literacki” 1904, R. 3, s. 507–540). Por. także 
esej Ezry Pounda, Trubadurzy: pozycja społeczna i twórczość, tłum. A. Tchórzewski, „Poezja” 
1982, nr 8, s. 11: „Sztuka poezji prowansalskiej prowadzi do sztuki poetyckiej Toskanii, jak to 
dobitnie uzasadnił Dante w traktacie De Vulgari Eloquentia”.
8 „Nicea leży na marginesie romantycznej geografii polskiej (i poza romantyczną geogra-
fią francuską i włoską), tak jak idylla leży na uboczu rzeczywistości, poza biegiem zdarzeń” 
(M. Bieńczyk, dz. cyt., s. 160).
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1388–1860 do Królestwa Sardynii9, a np. Aix-en-Provence, należało być przygo-
towanym na pewne formalności, stąd też Krasiński zwracał się do Gaszyńskiego 
wyrażeniem „nadgraniczny człowiecze”10. Czasem „granice” Prowansji stawały 
się jednak płynne i subiektywne, niczym stany duszy romantycznego kochanka: 
„Od kiedym stanął w Aix, od tejże chwili, tejże godziny, zacząłem znów cierpieć 
napady melancholii. […] Tu być bez Ciebie wydaje mi się nonsensem. Zupełnie 
Nicea inaczej wygląda. Jakbym był w nieznanym miejscu mi. […] Zupełniem 
jak owca zabłąkana”11. Można znaleźć inne fragmenty, które pomogłyby dowieść 
tezy o wyjątkowym znaczeniu miasta Aix-en-Provence w geografii Krasińskiego. 
Wracając po pożegnaniu z Delfiną do Elizy, także przebywającej w Nicei, poeta 
wyznaje: „nie spieszę się do Nicei. Owszem chciałbym jakoś co krok się zatrzy-
mywać”. Jednakże nawet wtedy Prowansja nie zagarnia jego uwagi i nie zasługuje 
na wyłączność, na lakoniczny choćby opis, jej miejsce zajmuje bowiem pamięć 
o innych podróżach tą samą trasą. Punktem wyjścia do rozważań ponownie oka-
zuje się być Aix-en-Provence: „[…] od Aix począwszy zacząłem tracić sprzed 
oczów serca Twój powóz, posuwający się ku Nicei przed dwoma laty, a natomiast 
zaczął się przede mną, czyli raczej we mnie, snuć jej powóz […]”12. Zamiast osoby 
Delfiny podróżującej koczem, przedmiotem wyobrażenia (nie „przede mną”, lecz 
„we mnie”) staje się powóz jej matki, Honoraty Komarowej, zmarłej w 1845 roku, 
wielokrotnie za życia pokonującej trasę na tym samym odcinku. Aix jest zatem 
axis mundi, a może raczej osią światów, miejscem spotkania ludzi odbywających 
podróże w innym czasie, tych – teraz już nieobecnych – z tymi, których prąd życia 
prowadzi nadal po znajomych szlakach.
Do ulotnych granic wizji Prowansji Krasińskiego należy dodać także te 
wyznaczane przez ruch odśrodkowy, o kształcie koła o coraz większym obwo-
dzie, wyznaczającym miejsca pożegnań kochanków:
Wczoraj więc był rok, jakem Cię konno aż do Cagnes odprowadzał, a dojechałem 
aż do Cannes. Przyszłego roku może dojadę aż do Aix, a da Bóg za lat kilka takiego 
9 Współczesnym śladem dawnych przynależności politycznych jest m.in. podział Lazu-
rowego Wybrzeża, do którego obecnie należy oficjalnie Nicea, na część francuską i włoską 
(Wybrzeże Liguryjskie).
10 Z. Krasiński, Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprac. i wstęp Z. Sudolski, Warszawa 
1971, s. 255. W kolejnych przypisach stosuję skrót LKG. Por. J.P. Richard, Magiczna geografia 
Nervala, [w:] tegoż, Poezja i głębia, tłum. T. Swoboda, Gdańsk 2008, s. 16. O Nervalu (w tym 
aspekcie różnym od Krasińskiego?) autor pisał: „Być może tak bardzo ukochał podróże jedynie 
dla przyjemności przekraczania tych sztucznych progów: granic między krajami”. Pod względem 
treściowym oraz metody opisu niniejszy referat wiele zawdzięcza tekstowi Richarda.
11 LDP, t. 3, s. 493.
12 LDP, t. 3, s. 197.
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postępowego po tej drodze posuwania się odprowadzę Cię aż po same rogatki pary-
skie13.
Zwielokrotnienie występujących podobieństw brzmieniowych – w pierwszym 
zdaniu spółgłosek (konno, Cagnes, Cannes), w drugim natomiast samogłosek 
(aż, Aix, a, da, za, lat) – dodatkowo wzmaga efekt stopniowania zbliżenia i odda-
lenia, dwóch nieuchronnych sił, jakim poddawani są kochankowie ukrywający 
się przed światem.
Aby dotrzeć do Prowansji, wyimaginowanej słonecznej, szczęśliwej krainy, 
należy przekroczyć także limes, którego znaczenie jest kolosalne – granicę między 
Północą a Południem. Fakt nieostrości pewnych geograficznych określeń w dzie-
dzinie literatury w następujący sposób ujęła Olga Płaszczewska:
Podkreślić należy, że geografia literacka rządzi się nieco innymi prawami niż geogra-
fia fizyczna i polityczna. […]. W terytorium literackim punktem odniesienia nie jest 
równik ani południk zerowy, lecz rodzima przestrzeń narratora […]. Świat obejmuje 
przestrzeń na północ i na południe (lub na zachód i wschód) od „ja”, nie zaś od punktu 
wyznaczonego na mapie14.
Niekiedy miejscowość Montélimar okazuje się tym punktem granicznym: 
„Już tu południe. Już oliwki. Już domy wysokie, a wąskie. Już grubawe mury 
nie tynkowane. Już światło i błękity miększe”15. Mimo takich walorów krajo-
brazowych, mimo światła, które niecałe pół wieku później upoi impresjonistów, 
Krasiński nie czuje się tutaj na miejscu:
Pfuj na to wszystko, ani drgnęła tą razą żyła południowa we mnie. Owszem, mgła 
mi się marzy, marzy mrok o 4-ej, marzy śnieg, marzy pokój gdzieś z kominem, […] 
a obok komina ja przy Tobie […]16.
Inna geograficzna granica to masyw górski Esterel, położony między Aix 
a Cannes, którego znikająca pokrywa śnieżna zwiastuje nadejście wiosny także 
do Nicei17:
13 Tamże, s. 9.
14 O. Płaszczewska, Cienie Południa i blaski Północy, czyli o literaturze i geografii, [w:] 
Persefona, czyli dwie strony rzeczywistości, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej i M. Sokalskiej, 
Kraków 2010, s. 249.
15 LDP, t. 3, s. 485.
16 Tamże, s. 485–486.
17 Tamże, s. 197.
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[…] na ganek poszedłem i w stronę Esterel długom patrzał i wytężałem w tę stronę 
ręce, z całą siłą mi pozostałą magnetyzując przestrzeń za Tobą jadącą, by się Tobie 
nic nie stało18.
Nie tylko granice okazują się ruchome, cechą przestrzeni staje się również 
skłonność do wyrafinowanych metamorfoz. Wychodząc od konkretnych posiadło-
ści, szlaków i pejzaży Prowansja wyobrażona Krasińskiego zatraca zatem swoją 
geograficzną konkretność i nabiera cech wielu innych przestrzeni, niekoniecznie 
związanych z Południem. Może przypominać np. Szwajcarię19, zgodnie z przy-
wołaną wcześniej zasadą – „[…] tam człowiek cały być musi, gdzie miłość jego 
cała”20: „Północ mi się marzy, boś została na północy. Tak zawsze, tak ciągle 
w życiu moim. Obraca się magnetycznie dusza w swoich pomysłach, instynktach, 
fantazji ku Tobie”21. Prowansja w wizji Krasińskiego staje się przestrzenią sym-
boliczną, ewokującą aurę rozstania, ukazującą miłość niespełnioną i realizującą 
się w dążeniu do pokonania przeszkód.
Przeszkody, niebezpieczeństwa i lieu de passage
Cały, niezbyt zresztą długi jak na zwyczaje nadawcy, list z 9 marca 1847 roku 
poświęcił Krasiński informowaniu ukochanej o sposobach dotarcia do Nicei. Tym, 
co tak zdumiało poetę, a zarazem skłoniło do napisania rzeczowego, konkret-
nego listu, była „szalona niewiedza swoich własnych rzeczy prywatnych i obcych 
publicznych”22, zauważona u Delfiny. Ze wszystkich możliwych publicznych 
środków transportu do Nicei nie prowadził żaden: „Rodan kończy Ci się w Avi-
gnonie. Koleje taraskońskie niedokończone”23. Droga naturalna, wodna, okazuje 
się zatem niewystarczająca, a cywilizacja wieku pary i elektryczności nie wspiera 
zakochanych szukających dróg do swego ustronia. Konkluzję listu Krasińskiego 
stanowi stwierdzenie, że do Nicei wygodnie można dotrzeć tylko prywatnym 
powozem. Wspominałam już o oczyszczającej symbolice podróży na Południe, 
do Prowansji (dzięki pokonaniu górskiej bariery), lecz w wizji Krasińskiego takim 
katharsis na miarę XIX wieku mogła okazać się właśnie podróż powozem, która 
bywała nieprzyjemnym doznaniem: „[…] wsiadłem do kocza i z posępną latarką 
18 Tamże, s. 8.
19 Tamże, s. 291: wspomnienie o „awalanszach z kwiatów białych sypiących się” pokazuje, 
jak obraz śnieżnej lawiny staje się materią do poetyckiej wizji początku lata. 
20 LDP, t. 2, s. 53.`
21 LDP, t. 3, s. 486.
22 Tamże, s. 314.
23 Tamże.
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zapaloną sam został śród świata czarnego, pędząc turkotnie […]”24. Niemniej jed-
nak skłaniała do namysłu nad sprawami fundamentalnymi, co zdawał się zauważać 
sam Krasiński. „Podróż Ci nie zaszkodzi, wstrząśnie, wydobędzie z tej melancholii 
i suszy serca, które okrutnie przebijają teraz w Twoim stylu. Wiem i znam, co to 
jest”25 – radził Delfinie. Dodatkowej dramaturgii nabiera dla współczesnych czy-
telników korespondencji Krasińskiego pomysł przemierzania Prowansji powozem, 
jeśli rozważy się fakt, że na przejazd z Nicei do Awinionu potrzebowano około 
32 godzin26, czyli niewiele więcej niż obejmowała obowiązująca w antycznym 
teatrze zasada jedności czasu. Odyseusz w swojej podróży zatoczył koło, podróż 
Don Juana biegnie prostą linią bez końca27, natomiast figurą przemieszczania się 
Krasińskiego staje się – moim zdaniem – jeszcze inna, jakże romantyczna w swym 
skomplikowaniu forma, mianowicie zygzak, rwany marsz sieci połączeń dyliżan-
sowych, o których w odniesieniu do pism Nervala pisał Jean Pierre Richard28.
Nieraz przekonał się Krasiński, że tak polecane przez niego podróżowanie 
powozem po zatłoczonych prowansalskich drogach bywało niebezpieczne. Jak 
poświadcza korespondencja, 18 marca 1843 roku na trasie między Montpel-
lier a Arles przeżył wypadek. W liście do Jerzego Lubomirskiego zdarzenie to 
składało się na dłuższą opowieść, którą podmiot epistolarny nazwał the tale of 
my pilgrimage29. Bajroniczny klimat tej podróży, konstytuowany przez przywo-
łane wyżej określenie – pilgrimage – opiera się na motywie niebezpieczeństwa, 
przygody, na tematyce miłosnej oraz na wyborze trasy30 – reprezentatywnej dla 
Prowansji i mogącej stanowić przykład polecanej w przewodniku. Krasiński 
uszedł z życiem, choć pewien był śmierci – świadczy o tym okrzyk „Jam zabity”. 
Następstwo zdarzeń tak różnych i tak wstrząsających wyznaczają kolejne mia-
24 Tamże, s. 197.
25 Tamże. s. 315.
26 Tamże, s. 291.
27 A. Waśko, Odyseusz i Don Juan. Dwa wzorce doświadczenia podróży, [w:] Dziedzictwo 
Odyseusza. Podróż, obcość i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, pod red. M. Cieśli-Korytow-
skiej i O. Płaszczewskiej, Kraków 2007, s. 173.
28 „W żaden sposób nie uciekniemy więc od labiryntu. Zamiast dawnej linii prostej mamy 
zatem wybór między dwoma labiryntami: skomplikowaną siecią połączeń dyliżansowych – to 
temat zygzaku, rwanego marszu – oraz ciągłym, lecz metalicznym labiryntem, «żelaznym i gar-
batym» [kolei żelaznych – przyp. M.K.]” (J.P. Richard, dz. cyt., s. 19).
29 Anna Wieczorkiewicz zauważyła, że „termin pielgrzymka uległ zeświecczeniu”, w kultu-
rze angielskiej „pilgrim i pilgrimage konotują podróż ze szlachetnych pobudek i w szlachetnym 
celu”. Zob. A. Wieczorkiewicz, Wędrowcy fikcyjnych światów, Gdańsk 1996, s. 61. 
30 „Podróżne swe szlaki poprowadził tak, aby w ówczesnej Europie nie ominąć żadnej 
areny, na której rozgrywały się i ukazywały swą głębię losy narodów” – tak o Wędrówkach Childe 
Harolda pisał Juliusz Żuławski: Słowo wstępne, [w:] G.G. Byron, Wędrówki Childe Harolda. 
Dramaty, oprac. J. Żuławski, tłum. J. Kasprowicz i J. Paszkowski, Warszawa 1955.
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sta Prowansji: Arles (gdzie „cudem został ocalony”) – Aix – Cannes (którego 
symbolami stają się „kawa i morwy” oraz Napoleon: „gdzie on wysiadł” – sfor-
mułowanie powracające wciąż na kartach korespondencji) – Nicea (połączenie 
z kochanką). Nie bez znaczenia pozostaje także dla wymowy tego fragmentu 
przywołanie postaci legendarnego rzymskiego żołnierza Kurcjusza, który sko-
czył w przepaść w pełnej zbroi i na koniu, składając w ofierze za ojczyznę to, 
co Rzymianie uważali za najcenniejsze – miecz i męstwo31. Warto dodać, że pod 
Brignolles 18 grudnia 1847 roku wydarzył się podobny wypadek podróżujących 
karetą – Adama Krasińskiego i jego bony32.
W liście do Delfiny z kolei ten sam epizod – wypadek powozu czy też raczej 
jego ciąg dalszy – został opisany tak:
Dziś w rowie leżałem i kometa błysnął nad nami w tej chwili, potem noc księżycowa 
przyszła i w arenach się przechadzałem, a z daleka Rodan widać było, Rodan niegdyś 
szumiący trumnami, które przynosił do cmentarza arletańskiego, a wszystkie te miej-
sca, księżyce, komety mijały mi przed oczyma […]33.
Nie tylko rzeczy przyziemne, wszystko, co Krasiński napotyka na drodze, 
także zjawiska kosmiczne i apokaliptyczne zarazem, podpowiadają, że Prowansja 
jest miejscem inspirującym, skłaniającym do rozważań nad sprawami ostatecz-
nymi. Należy po raz kolejny zauważyć, że w tym enigmatycznym opisie na próżno 
by szukać ciekawości poznającego podmiotu – krajobrazy, budowle, ciała niebie-
skie zdają się narzucać podróżnikowi – czytamy przecież nie „widziałem”, lecz 
„widać było”, nie „minąłem”, lecz „mijały mi”. Warto zatrzymać się przez chwilę 
nad dwoma geograficznymi określeniami w cytowanym fragmencie. Wspomniane 
areny to niezwykły zabytek Arles, pozostałości rzymskiego amfiteatru. Przyja-
cielowi Krasińskiego, Gaszyńskiemu, ruiny te jawiły się jako znak potęgi tamtej 
cywilizacji, według niego współczesny człowiek zdawał sobie przy nich sprawę 
z własnej słabości, o czym świadczy ten fragment sonetu jego autorstwa: 
31 Należy też nadmienić, że w odpowiedzi na kreację Krasińskiego-pielgrzyma pojawia się 
w listach postać Delfiny, tak przedstawiona w wyobraźni kochanka: „[…] proszę bardzo o to, 
byś tej sukni świętej, pielgrzymiej gleczerów nie darowała, ale suknię tę i camail z srebrnymi 
guziczkami granatową zachowała […]. Widziałem Cię w wielu strojach, ubiorach – w pysznych 
balowych, w wytwornych codziennych, w podróżnych, w konnych, w morskich, po grecku i po 
purytańsku, i we wszystkich pięknie Ci było i kochałem Twą postać, ale nigdy tak prosto pięk-
nie, tak surowo poważnie, tak święcie, Albowo Ci nie było, jak w tej sukni średniowiecznej!” 
(LDP, t. 2, s. 542).
32 LDP, t. 3, s. 492.
33 LDP, t. 2, s. 363.
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Rzymianie, pany świata, ufni swojej sile.
Wznosili swoim wodzom bramy z godłem sławy,
A zwyciężonym ludom cyrki dla zabawy. –
Dziś te pomniki sterczą na Rzymian mogile,
A wędrowiec gdy ogrom tych mas go zatrzyma
Patrzy na nie jak karzeł na szkielet olbrzyma!34.
Zgodnie z romantyczną modą35 również areny w Arles zwiedzał Krasiński 
nocną porą, a podobieństwo doznań towarzyszących tym wycieczkom – francu-
skiej i włoskiej – jest widoczne. Trumny walecznych rycerzy wojujących z nie-
wiernymi – Rolanda i jego szlachetnie urodzonych towarzyszy – transportowane 
Rodanem odpowiadają w pejzażu prowansalskim elementowi sacrum, jakim 
w stolicy Italii jest krzyż w Koloseum. Jak stwierdził Marian Śliwiński, „idea 
syntezy właściwa jest Krasińskiemu dojrzałemu”, a próg tej dojrzałości przekro-
czony został w trakcie podróży na Sycylię w 1839 roku36. Podczas późniejszych 
wojaży na południu Francji mogło zatem scalić się w jedno w wyobraźni Kra-
sińskiego oblicze Prowansji starożytnej, rzymskiej oraz średniowiecznej, a także 
napoleońskiej37.
Postać wojskowego geniusza pojawia się przede wszystkim we fragmentach 
korespondencji Krasińskiego poświęconych Cannes. Obraz Prowansji wyobrażo-
nej i pamiętanej: „Temu rok śliczny, prześliczny dzień był w Nicei, wczoraj wró-
ciłem z miasta perfumów i doktorów, przez Cannes z rana przejeżdżałem […]”, 
zostaje uzupełniony o próbę wytłumaczenia się – miarę pośpiechu narratora 
wyznacza fakt, że ani na chwilę nie zatrzymał się przed hotelem, w którym prze-
bywał Napoleon38. Krasiński pisał podczas pobytu w Cannes: „Jestem w miejscu, 
34 K. Gaszyński, Areny rzymskie w Arles, [w:] tegoż, Poezje, Paryż 1844, s. 120.
35 W liście do Gaszyńskiego z 9 kwietnia 1836 roku, a więc zanim rozpoczęły się prowan-
salskie wojaże Krasińskiego, lecz już po wnikliwym zapoznaniu się i emocjonalnym związaniu 
z Rzymem i Kampanią, padają ważne słowa: „Byłem w Wielką Sobotę w nocy w Koliseum. […] 
Księżyc świecił nad areną, potem od chmur przelatujących ciemno się stało. […] Pyszny to był 
widok, głęboki widok! […] Koliseum było przedtem ulubionym miejscem dla mnie. Ze wszyst-
kich martwych rzeczy ono najmocniejsze może wrażenie wywarło na moją młodość. Nie było 
marzenia przez ciąg lat kilku we mnie nie połączonego z jego krzyżem samotnym i rozłamanymi 
arkady” (LKG, s. 116–117).
36 M. Śliwiński, dz. cyt., s. 147.
37 Zob. F. Braudel i in., dz. cyt., s. 9: „[…] ten niejednorodny region przedstawia się nam 
we wspomnieniach jako spójny obraz, jak plan, w którym wszystko się ze sobą miesza i na nowo 
układa w oryginalną całość”. 
38 LDP, t. 2, s. 345.
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gdzie Napoleon wylądował, a Gaudysz daguerotypuje”39, zrównując w pewnym 
sensie odwagę człowieka czynu ze śmiałością nauki w sięganiu po nieznane do 
tej pory techniki. Jednakże Cannes to nie jedyny napoleoński ślad w prowan-
salskim itinerarium Krasińskiego, kolejny stanowi zajazd Hôtel de l’Europe 
w Awinionie – gdzie zatrzymywał się czasami poeta i o którym w ówczesnym 
przewodniku można było przeczytać excellente – prowadzony przez madame 
Pierron, przyjaciółkę Napoleona40.
Tematyka astronomiczna pojawia się w listach Krasińskiego dotyczących 
Prowansji dość często, co można było już zauważyć we fragmencie poświęconym 
komecie, którą dostrzegł poeta, będąc w trasie niedaleko Arles. Ponadto, autor 
Irydiona tak kreuje wyimaginowany obraz dotarcia wiadomości o swojej śmierci 
do przyjaciela: „Ty zapłaczesz tam w Twojej pięknej Prowancji […] ujrzawszy 
gwiazdy południowe westchniesz z żalu, że moje dalekie, północne i zmówisz 
modlitwę za mnie”41. Dość konwencjonalny motyw spojrzenia rozłączonych 
przyjaciół w rozgwieżdżone niebo został przedstawiony jako negatyw. Nie może 
być mowy o nadziemskim połączeniu – „twoje” i „moje” różni się niewyobra-
żalnie, obserwujemy bowiem w istocie inny przedmiot42. Wprost pisze Krasiński 
o „kosmicznym przerażeniu” w Prowansji w liście z 16 lutego 1847 roku, kiedy 
„zrozumiał, pojął, ocenił, jakie wrażenie koniec świata sprawia na człowieku”43. 
Widowisko, którego był świadkiem – do ziemi zbliżał się „czerwony planeta […] 
zarazem z farby poznał, że Mars albo Jowisz” utwierdzało go w przekonaniu 
o nadchodzącej katastrofie, a okazało się tylko rozrywką karnawałowego tłumu 
na Corso w Nicei – płonącym balonem.
List Krasińskiego z 25 listopada 1843 roku z Warszawy jest zapisem pro-
wansalskiego etapu onirycznej (sic!) wędrówki. Po przebyciu „gór śnieżnych” 
i wobec przeczucia szybkiego końca podróży oraz zbliżania się do Nicei, wyda-
wało się, że oczy wędrowca mogą już admirować południowy pejzaż: „jechałem 
z dobrą więc radosną myślą, a koń tęgi spinał się pode mną ze wzgórza na wzgó-
rze, oliwnych drzew pełno, niebo prześlicznie błękitne, wiosna, pogoda […]”44. 
Szybko okazało się jednak, że podróżny może polegać tylko na swoim przeczuciu, 
39 LKG, s. 261.
40 H.A.O. Reichard, Guide de voyageurs en France, Weimar 1818, s. 35.
41 LKG, s. 174.
42 Przywołany fragment korespondencji przyjaciół uświadamia, że Prowansja wyobrażona to 
także ziemia zesłania. Problem imaginacji emigrantów w odniesieniu do kosmosu omówił Mariusz 
Chrostek w artykule Motywy astronomiczne w dziewiętnastowiecznej poezji więźniów i zesłańców, 
[w:] Poezja i astronomia, pod red. B. Burdzieja i G. Halkiewicz-Sojak, Toruń 2006.
43 LDP, t. 3, s. 273.
44 LDP, t. 2, 163.
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ponieważ droga staje się labiryntem, a rzeczywistość, niczym rzymski bóg, ma 
dwie twarze: „patrzę, wszystko przemienione – miasto chaty i muru tego prostego, 
wiejskiego, jakaś brama ogromna, okrągła jak świątynia Janusa w Rzymie, cała 
z żółtego marmuru […]”45. Ponadto, aby dostać się do swej Itaki-Nicei, Krasiński 
musiał – choćby tylko w wyobraźni – pokonać trudności, przekraczać granice 
niczym mityczni bohaterowie46:
[…] trafiam na ścieżkę, ogromne dwa psy wyskakują na mnie, pomyślałem „Roze-
drą mnie i nie będę mógł dojechać do niej”. Więc gromadzę całą siłę woli ludzkiej, 
magnetycznej w oku, staję i spojrzałem na nie tym nieśmiertelnym talizmanem duszy, 
a psy, mrucząc, stanęły koło mnie i nie rzuciły się47.
Motywy zauważalne w powyższym fragmencie (dzikie, a zarazem oswojone 
zwierzęta, bramy, poszukiwania ścieżki wiodącej ze świata podziemnego do 
dziennego) naprowadzają na orficki kontekst tej próby, mającej także charakter 
miłosny. To jednak nie koniec przeszkód, które mnożą się w tajemniczy, choć 
właściwy dla snu sposób – pojawiają się wysokie mury, zagroda z kwiatów. Mimo 
że marzenie pozostawiło poecie po sobie raczej przyjemne doznanie, to należy 
chyba tłumaczyć je upojeniem powabem pejzażu, a nie zrealizowaniem zamiarów, 
gdyż wędrowiec nie osiągnął celu podróży, spoczął natomiast na kamieniu pod 
cyprysami, spoglądając na morze. 
W konkluzji, a zarazem w próbie odpowiedzi na tytułowe pytanie, pomocny 
będzie początek listu Krasińskiego z 21 września 1843 roku − rozwinięte nawią-
zanie do toposu ubi sunt. W tym obszernym fragmencie możemy znaleźć między 
innymi następujące pytania: 
Gdzie ścieżka nad przepaścią, od których mężczyzna odwraca się w trwodze nerwo-
wej, a po których śmiało przechodzi Beatrice. Gdzie zamek w gruzach na szczycie 
opoki strzelnicami przebity, a przez te strzelnice widać morze aż po Nicei brzegi? 
Gdzie przylądek nad miasteczkiem, obrosły palmowymi sosny, wysoki nad rozbija-
jącymi się bałwany, pełny jęków wiecznych i samotności?48. 
45 LDP, t. 2, s. 164.
46 Interpretacji omawianego listu z perspektywy komparatystycznej podjęła się Magda-
lena Siwiec: Przestrzeń onirycznych ogrodów: Krasiński i Nerval, [w:] Dziedzictwo Odyseusza, 
s. 243–264. Autorka w następujący sposób tłumaczy symbolikę drogi i przeszkód bohatera: 
„Podmiot snu znajduje się w sytuacji granicznej, analogicznej do tej, w jakiej byli Odyseusz, 
Eneasz, Dante” (s. 251). 
47 LDP, t. 2, s. 164.
48 Tamże, s. 53.
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Trudno o precyzyjną lokalizację opisanych budowli i zakątków, z pewnością 
umiejscowionych gdzieś na włoskim czy francuskim wybrzeżu Morza Śród-
ziemnego. Jest to paradoksem, iż w Nicei, mieście, gdzie stworzone zostały 
pojęcia szerokości i długości geograficznej49, a więc podstawy geolokalizacji, 
nagle zaczynają one tracić na wartości, a zastępują je płynne granice, nieścisłe 
określenia. Prowansja wymyka się spod pióra Krasińskiemu, niezbyt zresztą 
skoncentrowanemu na jej poznaniu, a czytelnika jego korespondencji zmusza do 
podążania błędnymi być może ścieżkami, równie zagadkowymi co przeczucia, 
urojenia i sny romantycznego marzyciela. Być może podmiot epistolarny ewokuje 
geografię wyobrażoną, w której zręby zapamiętanych krajobrazów francuskich 
i włoskich stają się elementami składowymi tak pożądanej, idealnej przestrzeni 
miłości. Czy jest to jednak dla Krasińskiego, mężczyzny XIX wieku, rzeczywiście 
przestrzeń idealna? Chociażby w przytoczonym powyżej fragmencie czytaliśmy 
o jego „trwodze nerwowej”. Ponadto, wszystkie wypadki, jakie miały miejsce 
podczas pobytu czy podróży po Prowansji, uzasadniają stwierdzenie, że egzysten-
cja bohatera pozostaje tu w permanentnym stanie zagrożenia: rozmaite zdarzenia 
wymuszały na nim obronę bądź rozpoczęcie ataku, co potwierdza maksymę 
wypowiedzianą przez Włodzimierza Szturca: „W każdej podróży – Grekom 
i nam – towarzyszy zawsze Eros i Thanatos […]. Podróż jest wypadkowym 
wektorem między skalą śmierci a skalą miłości”50. To mężczyzna poddawany jest 
próbom, na jego drodze stają takie przeszkody, jak drzewa, zwierzęta, poziom roz-
woju transportu w południowej Francji i zjawiska kosmiczne51, które sprzysięgły 
49 Interesujący, jak widać także dla Krasińskiego, wątek korespondencji traktujący o zależ-
nościach między geografią i astronomią, ma bardzo długą tradycję, a jego pierwszym badaczem 
był Hipparch z Nicei (II w. p.n.e.). Jak zauważył także Kazimierz Chruściński, już Prowansja 
dziewiętnastowieczna może poszczycić się pewnymi, wieloletnimi, zasługami w dziedzinie astro-
nomii, m.in. dzięki Obserwatorium Królewskiemu Marynarki w Marsylii. Zob. K. Chruściński, 
Polskie relacje osiemnastowieczne z podróży do Prowansji, „Prace Historycznoliterackie” 1993, 
t. 16, s. 64. Zob. także na temat jednostek badawczych na terenie Prowansji specjalizujących 
się w naukach astronomicznych: F. Bléchet, Lumières provençale et institution parisienne, [w:] 
Treize études sur Aix et la Provence au XVIIIe siècle, Aix-en-Provence 1995.
50 M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 2006, s. 16. W tej 
publikacji znajduje się także uwaga o tym, że wśród atrybutów syren bardziej niż cechy ich-
tio- bądź ornitomorficzne żywotnym w kulturze okazał się ich wspaniały śpiew. Temat relacji 
podróżowania ze sferą erotyki podejmował także Andrzej Waśko, stwierdzając: „Bliższe zasta-
nowienie się nad charakterem tych związków mogłoby z pewnością rzucić interesujące światło 
na psychologię romantycznej podróżomanii” (A. Waśko, dz. cyt., s. 170). 
51 Kiedy w listopadzie 1843 roku tereny m.in. Prowansji nawiedziła powódź, Krasiński, 
będąc w Warszawie, śledził najnowsze informacje na ten temat w „Journal des Debats”, wedle 
jego własnych słów, jak wieści o najlepszych przyjaciołach. Zagrożenie tej przestrzeni stawało 
się jego osobistym nieszczęściem.
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się przeciw jego spotkaniu z ukochaną; a przecież Krasiński od poznania Delfiny 
nie potrzebuje kolejnych podbojów miłosnych, nie realizuje zatem donjuanow-
skiego wzorca podróży. Jednakże wędrówka Krasińskiego nie jest powrotem do 
czekającej na niego Penelopy – to poeta zawsze pilnuje przestrzeni ich miłości, 
podczas gdy Delfinę zajmują inne, światowe sprawy. Być może zatem, oprócz 
pary Odyseusz – Penelopa, do rozważań o podróżach Krasińskiego, zwłaszcza 
podróżach prowansalskich, służących zawsze temu samemu celowi, należałoby 
wprowadzić bardziej funkcjonalny obraz: Odyseusz i syreny. Przestrzeń Prowan-
sji zostaje wpisana tym samym w śródziemnomorskie mity – Odyseusz kuszony 
przez syreny (głosem Delfiny) „odczytuje śpiew jako namowę do kontynuowania 
wędrówki […] wierząc, że zaangażowanie w relację miłosną realizuje sugestie 
syren”52. Wspomnienia czasu i miejsca, w których przebywał ze śpiewającą Del-
finą (m.in. Aix-en-Provence) zawierają następujące wyznania Krasińskiego:
Żadna potęga w czasie ni w przestrzeni nigdy mnie nie oderwie, nigdy, nigdy od Cie-
bie! Łatwiej planecie byłoby odbiec od słońca, łatwiej igle magnetycznej od kierunku 
strumienia planetarnego […]53.
W Prowansji czy na Sycylii, wszędzie tam, gdzie oliwkowe drzewka, rzym-
skie areny i średniowieczne zamki pamiętają czasy, w których gladiatorzy, rycerze 
i trubadurzy walczyli z dzikimi bestiami, rywalami w zbroi czy innymi pieśnia-
rzami o możliwość sławienia jej imienia – władczyniami przestrzeni są kobiety. 
Jak syreny kuszą swoim śpiewem i omamiają błądzących, jak damy w średnio-
wiecznych sukniach lekkim skinieniem ręki przyjmują ofiary poddanego, jak 
Beatrycze spokojnym okiem śledzą pełną niebezpieczeństw drogę kochanka.
Streszczenie
Piosnka trubadurów czy syreni śpiew? Wizje Prowansji w korespondencji Zygmunta 
Krasińskiego
Autorka poprzez analizę i interpretację korespondencji Zygmunta Krasińskiego, zwłasz-
cza tej kierowanej do ukochanej – Delfiny Potockiej i przyjaciela z lat szkolnych – Kon-
stantego Gaszyńskiego, omawia następujące tematy: cechy wspólne Krasińskiego wizji 
Prowansji i obrazów innych przestrzeni śródziemnomorskich czy europejskich (Rzymu, 
Sycylii, Szwajcarii); miasta: Nicea, Aix-en-Provence, Cannes i ich tradycja w optyce 
52 A. Wojda, Obraz, śpiew i zima. Wilhelm Müller i Franz Schubert o wędrowaniu, [w:] 
Dziedzictwo Odyseusza, s. 189.
53 LDP, t. 2, s. 263–264.
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Krasińskiego; charakterystyka i symbolika dziewiętnastowiecznych sposobów podróżo-
wania na południe Francji; zainteresowanie Krasińskiego zjawiskami astronomicznymi 
na prowansalskim niebie. Zaplecze metodologiczne dla badawczego dyskursu stanowią 
dzieła klasyków oraz kontynuatorów szkoły francuskiej krytyki tematycznej, w tym 
przede wszystkim Jean-Pierre’a Richarda.
Summary
Troubadour song or siren singing? Visions of Provence in Zygmunt Krasiński cor-
respondence
The paper analyses Zygmunt Krasinski’s letters to his beloved Delfina Potocka and to his 
childhood friend, Konstanty Gaszynski, using the criticism of consciousness, especially 
this of Jean-Pierre Richard. The paper aims to explore the similarities between Krasin-
ski’s conception of Provence and depictions of other European and Mediterranean spaces 
(Rome, Sicily, Switzerland), his interpretation of Nice, Aix-en-Provence and Cannes, 
as well as characteristics and symbolism of 19th century ways of travelling to Southern 
France and finally his interest in astronomical phenomena in the sky of Provence.
Słowa kluczowe
Prowansja w literaturze, relacje z podróży w epistolografii Krasińskiego, zabytki rzymskie 
w Prowansji, Napoleon w Prowansji, podróż dyliżansem, Delfina Potocka z Komarów, 
Konstanty Gaszyński, kobiety a przestrzeń geograficzna, lieu de passage.
Key words
Provence in literature; travelling in Krasinki’s epistolography; Roman historic monuments 
in Provence; Napoleon in Provence; travel by stage-coach; Konstanty Gaszynski, Delfina 
Potocka, women and space; lieu de passage.
